christophe grossi | lirécrire

Accueil > f(r)ictions > archives > la route nationale > traverser #17

traverser #17

JPEG - 105.4 ko

 

(Et soixante-seize.)

Quelqu’un courait sur le trottoir d’en face, son pain long tendu bien haut. J’ai interpellé ce type à pied, le premier depuis mon arrivée, oh eh oh eh, mais il a fait mine de ne pas m’entendre et a filé ; il avait des chaussettes vertes et son pantalon était trop court, c’est tout ce que j’ai su retenir de lui, avec son pain-parapluie. Mais c’est justement son pain qui me ramène vers celui que tu t’acharnais à vouloir acheter alors qu’à ton âge tu aurais très bien pu diminuer ta consommation. Et c’est ce pain la clé de tout, le début de nos emmerdes à tous, ce pain que tu continuais à aller chercher tous les jours avec le journal local, pour pas affoler les autres, m’avais-tu dit un jour. Pour cette compagnie du bord de route, non ? t’avais-je demandé. Le journal, c’était une autre histoire encore. Tu ne pouvais pas t’en passer, tout le monde le savait, même si personne ne comprenait pourquoi tu avais toujours refusé l’abonnement. Quand on n’a plus de nouvelles des anciens c’est là-dedans qu’on les retrouve, ils sont avec tous les autres qu’on connaît pas dans la page des morts, disais-tu. Et cette page avait beau te foutre la trouille tu ne pouvais pas résister, il te fallait la chercher, l’éplucher, la commenter et la partager alors qu’elle te ramenait à tous les coups au même endroit, je sais ça aussi, au bord de cette route où plus d’une fois tu t’es dit que l’un de vous deux finirait par voir le nom de l’autre dans le journal à côté d’une photo très laide, et je ne parle même pas de la tartine habituelle, des histoires de fleurs et de couronnes qu’on aurait demandées ou pas, du lieu et de l’horaire de la cérémonie ou encore de cette liste de noms, enfants, petits-enfants, arrières-petits-enfants, suivis des autres, ceux qu’on appelle les alliés, qu’on n’aurait jamais pu saquer et qui seraient là quand même. Pour ne pas froisser et ne pas faire de vagues. Pas ce jour-là, hein ? Mais demain ou après-demain, qui lira cette page ? L’homme au pain-parapluie ? Et quel nom, quelle bobine verra-t-il dans l’encadré en haut à gauche ?

 

écrit ou proposé par Christophe Grossi - @christogrossi
BY-NC-SA (site sous licence Creative Commons BY-NC-SA)
première mise en ligne et dernière modification le mercredi 25 mai 2011